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Non c’è più quel titolo accat-
tivante con cui fu pubblicato
nel 2008 in Inghilterra (The
Sun and Moon Corrupted) né
la suggestiva copertina della
grafica londinese Holborn: il
lettore aveva tra le mani la
Piazza Rossa innevata e dai
contorni un po’ sfumati, e
quell’omino con valigetta in-
scritto nella circonferenza di
un mirino che l’attraversava.
Non funziona un granché, con-
siderate le recenti scoperte,
persino quello che l’autore im-
maginò come coup de theâtre
di questo suo romanzo d’esor-
dio: la negazione della teoria
della relatività. Ma il tradimen-
to della traduzione e del tem-
po sembra finire qui. L’ener-
gia narrativa dell’autore, chi-
mico, fisico, saggista e divulga-

tore inglese già redattore della rivista Nature, re-
siste. La storia del fisico e dissidente ungherese
Karl Neder le cui vicende vengono intercettate
dalla giornalista free lance Lena in cerca di credi-
bilità e scoop, continua a inchiodarci. Ci catapul-
ta nell’Europa dell’Est primi anni Ottanta del No-
vecento. Tra fantasmi di imperi, censure di regi-
mi, poteri della comunicazione. Una spy story in-
ternazionale tra etica e formule scientifiche.

Maria Paola Porcelli
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Il libro foto-
grafico La luce
del paesaggio,
pubblicato dal-
l’editrice Adriati-
ca, aiuta a guar-
dare le gravine
di Castellaneta
con un occhio
paziente, dispo-
sto a cogliere
u n a n a t u r a
aspra variamen-
te segnata dal-
l’intervento del-
l’uomo. L’auto-

re, Giuseppe Pavone, imbastisce una narrazione
per immagini con scatti fotografici profusi per co-
gliere una campagna puntellata da ulivi, talvolta
sporcata da interventi infrastrutturali deturpan-
ti. L’occhio di Pavone si distribuisce sul paesag-
gio con chiarezza e meticolosa capacità di indagi-
ne, restituendo una visione asettica ma di densa
qualità estetica. L’obiettivo è piuttosto quello di
rendicontare la peculiarità dei luoghi attraverso
sguardi che uniscono curiosità da antropologo,
da naturalista, da archeologo, da storico e anche
da escursionista, come suggerisce Vincenzo Vela-
ti nel testo introduttivo (il volume conta anche
su un contributo di Aurelio Piccoli). Il lavoro na-
sce nell’ambito di un progetto condotto con il li-
ceo classico Quinto Orazio Flacco di Castellaneta.
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ROMANZI BALL PER DEDALO

Philip BALL,
«La città
del Sole
e della
Luna»,
Edizioni
Dedalo,
Bari 2011,
pp. 408,
euro 17

FOTOGRAFIA PAVONE PER ADRIATICA

C ontro le regole del (presun-
to) buon giornalismo, si
può recensire un testo an-
che mesi o anni dopo la

sua uscita se di esso si continua a
parlare; può essere anzi l’occasione
per registrare quanto siano variate
nel tempo la sua percezione e la
sua importanza. Pubblicato all’ini-
zio dell’estate, il libro di Nicola Gae-
ta Una preghiera tra due bicchieri
di gin, raccolta d’interviste ai prota-
gonisti del jazz italiano, è apparso
subito un oggetto prezioso: costrui-
to e scritto bene, ben realizzato edi-
torialmente e tipograficamente
con bei ritratti fotografici in bian-
co/nero e un’impaginazione mossa
ma sempre chiara ed elegante
(complimenti davvero all’équipe
di Caratteri Mobili, piccola casa di
edizione barese che punta sulla
qualità «totale» del prodotto).

L’autore, nato a Bari nel 1956,
medico dentista ma soprattutto dj
radiofonico ai tempi belli dell’Altra-
radio e critico musicale appassiona-
to (che anche i lettori del Corriere
del Mezzogiorno hanno avuto occa-
sione di apprezzare per qualche an-
no), ci ha messo l’impegno che si
dedica alle imprese della vita: ches-
sò, Proust che scrive La recherche
o Coltrane impegnato nel suo verti-
ginoso, ininterrotto solo di sax...
Quindi ha compilato una lista di
musicisti e discografici (33, di cui
8 pugliesi) che rappresentano le di-
verse fasi storiche del jazz italiano:
i pionieri come Cerri, Gaslini, D’An-
drea, Rava, la generazione di mez-
zo dei Pieranunzi, Gatto, Fresu, Ro-

berto Ottaviano - il primo pugliese
a comparire -, e i giovani come Be-
arzatti, Falzone, Bosso, Bollani; e
qui i baresi abbondano, e con ragio-
ne. Non è che Gaeta sia stato di par-
te e abbia avuto un occhio di ri-
guardo per i suoi concittadini; è
che Gianluca Petrella, Vito Di Mo-
dugno, Gaetano Partipilo, Gianni
Lenoci, Mirko Signorile, Nicola
Conte e il discografico Marco Va-
lente (Auand records) rappresenta-
no altrettante eccellenze del jazz
italiano.

Certo, esaminando la lista po-
trebbe fatalmente scattare il gioco
del «chi-c’è-e-chi-non-c’è»; si può
non essere d’accordo con tutte le
scelte e le esclusioni dell’autore,
ma l’autore è lui e fa giustamente
quello che vuole. Così Gaeta, passa-
to all’azione, ha inseguito i suoi in-
terlocutori andando a incontrarli
in case private, alberghi, club e ri-
storanti, cercando di beccarli a lo-
ro agio e nel loro mondo domesti-
co e professionale. Ne sono venute
fuori chiacchierate a tutto tondo,
dove i personaggi si rappresentano
per quello che sono: ambizioni e
talvolta piccolezze, vizi e virtù, mo-
menti di felicità e grandi dolori (co-
me quello di Franco Cerri quando
ricorda il figlio Stefano, anche lui
musicista, scomparso prematura-
mente: «Suonando con lui in duo,
ho trascorso momenti bellissimi e
serbo di lui un ricordo meraviglio-
so»).

Qui Gaeta rivela tutto il suo ge-
nio di intervistatore (talento raro
d’altronde, che pochi possiedono),
capace di blandire il suo interlocu-
tore per metterlo a suo agio e poi

sorprenderlo con domande scomo-
de, come quando chiede a Conte
perché mettersi di punto in bianco
a suonare la chitarra in pubblico,
«da grande». Gaeta sa giocare co-
me il gatto con il topo, cambiando
improvvisamente discorso per pas-
sare dalle città ai libri (con un Rava
rapsodico). Di ogni personaggio,
presentato anche da una foto e da
un prologo «narrativo», vien fuori
un ritratto vivo e non scontato; co-
sì, tutti insieme, vanno a comporre
una storia orale del jazz italiano
che, semplicemente, non c’era. E’
per questo che il libro, prima gra-
zie al passaparola degli appassiona-
ti poi alle recensioni che sono usci-
te sulla stampa locale e su quella
nazionale e specializzata, ha inizia-
to a vendere in modo costante, a
«muoversi» con regolarità in tutte

le grandi librerie italiane fino a di-
ventare uno degli eventi importan-
ti nel 2011 del jazz italiano. Grazie
anche alla prefazione di Filippo
Bianchi, direttore di Musica Jazz, e
all’introduzione del «nostro» Enzo
Mansueto, che regala un’ulteriore
sfaccettatura al libro, rendendolo
una piccola storia generazionale de-
gli appassionati di musica baresi
che coinvolge direttamente anche
chi scrive. Ma questa è un’altra sto-
ria, che qui poco interessa. Resta il
fatto che Nicola Gaeta ha firmato
un gran bel libro, e noi ne siamo
contenti e anche un po’ orgogliosi.

Infine, il titolo: una definizione
del jazz che Gaslini mette in bocca
a Duke Ellington. Sembra vera. E
poi Gaslini è un grandissimo affa-
bulatore...
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Giuseppe PAVONE,
«La luce del paesaggio
nelle gravine di Castellaneta»,
Editrice Adriatica, Bari 2011,
pp. 60, s.i.p.

Il disco

Libri

Negli anni Ottanta
dell’Est Europa

Figura controversa che ha in-
fluenzato la Nuova Musica america-
na, John Cage (1912-1992) diffuse
il Verbo di una concezione aperta
della composizione, in netta con-
trapposizione al post-webernismo
europeo. Convinto sostenitore del-
la sperimentazione, legata all’affer-
mazione dell’idea del singolo suo-
no come entità oggettiva, alla fine
degli anni Quaranta il musicista ca-
liforniano fu conquistato dalla filo-
sofia e dal misticismo orientali, che
lo spinsero verso il concetto di in-
determinazione. E a questo perio-

do, il 1948, vale a dire l’anno suc-
cessivo all’incontro col buddismo
Zen, risalgono due delle quattro
composizioni contenute in questo
cd monografico, caratterizzato per
l’altra metà da altrettante pagine
per le quali bisogna compiere un
salto temporale di circa quarant’an-
ni. Tra l’altro, In a Landscape e Dre-
am, i pezzi del 1948, hanno in co-
mune il fatto di essere stati pensati
per il teatro-danza. Il primo fu scrit-
to per una coreografia di Louise Lip-
pold, il secondo per Merce Cunnin-
gham. Ed entrambi, con le loro li-

nee melodiche incorporee, condu-
cono all’interno di una dimensione
meditativa tipica dei lavori di Cage,
cui non sfuggono nemmeno le al-
tre due tracce, One (del 1987) e
One 5 (del 1990), così denominate
perché negli ultimi anni di vita il
compositore catalogò i lavori indi-
cando col titolo il numero degli ese-
cutori e con un esponente l’ordine
cronologico. Entrambe le partiture
sono contraddistinte da accordi in
dissolvenza che producono sonori-
tà diafane, quasi impercettibili, in-
tervallate da un’angosciante dilata-

zione del silenzio, sperimentata in
modo estremo da Cage in 4’33".

Tutti i brani del disco sono ese-
guiti da Gianni Lenoci, pianista mo-
nopolitano di formazione classica
che non solo conosce bene questa
materia, e in genere l’avanguardia
colta, ma si muove con altrettanta
autorevolezza nel campo del jazz
contemporaneo, come certificano
anche le precedenti quattro pubbli-
cazioni per la Silta Records, nelle
quali dialoga - in varie formazioni
- con il contrabbassista William
Parker, il trombettista Markus
Stockhausen e il sassofonista Steve
Potts.

Francesco Mazzotta
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di FABRIZIO VERSIENTI

Il paesaggio e la luce
nelle gravine di Puglia

Il libro di Nicola
Gaeta, «Una
preghiera tra
due bicchieri di
gin», è stato
pubblicato dalla
giovane casa
editrice barese
Caratteri Mobili
nel giugno 2011
(pp. 416, euro
20). A poco a
poco, basandosi
sul passaparola
degli
appassionati, è
diventato un
piccolo caso
editoriale.
Evidentemente
l’autore, critico e
appassionato di
lungo corso, ha
colmato un
vuoto di
racconto della
vivace scena del
jazz italiano

Foto di gruppo
per i protagonisti
del jazz italiano

L’autore ritratto con la sua creatura

Gianni LENOCI,
«One (John Cage
Piano Music)»,
1 cd Siltaclassics,
2011

Lenoci suona Cage: meditativo e mistico

«Una preghiera tra due bicchieri di gin» di Nicola Gaeta


