Cinque luoghi: Luserna, Barbaresco, Trieste, Crema, Milano, fanno da sfondo alla storia di quattro generazioni attraverso il '900. I nonni materni, protagonisti della prima generazione, vivono un amore fuori dagli schemi per quel tempo, ma pur tra i contrasti, si sposano e superano gli anni della prima guerra mondiale. Dei cinque figli, Giovanna è la voce narrante dei ricordi di famiglia e benchè perda tragicamente, giovanissima, il suo grande amore, riesce, più tardi, a dividere una vita serena con un buon marito e due dolcissime figlie. Attraverserà a Trieste gli anni drammatici della seconda guerra mondiale, tornerà a Crema, sua città natale, vivrà poi a Milano dove alla sua voce si sostituirà quella della figlia Chiara che dirà di vacanze bellissime, della loro casa in mezzo al verde, di molti amici, dei mutamenti del secolo fino all'ultima notte del 1999. Chiuderanno il libro le voci delle figlie, Alessia e Martina, con un messaggio di speranza