Anno 1936. Un pacifico e un po' infantile giocatore di croquet, in giro per l'Europa assieme alla zia, incontra alcuni personaggi inquietanti, che gli raccontano una storia angosciosa, dando ai suoi eventi interpretazioni diverse. Nelle paludi inglesi di Cainmarsch una serie di atti di violenza e di crimini efferati sembra far riemergere alla superficie la ferocia di un passato primordiale. Forse il Caino biblico è tornato a manifestarsi, oppure si tratta delle distorsioni di una psiche malata. Sta di fatto che un teschio primitivo dall'aspetto terrificante è stato estratto dalle paludi. Forse è la civiltà tutta che sta regredendo a una condizione di barbarie, mentre un conflitto apocalittico si manifesta all'orizzonte della Storia.