Un uomo e una donna si ritrovano a distanza di tanti anni dopo aver vissuto assieme una relazione ormai sbiadita nel tempo. Lei è una reporter di guerra, lui un musicista che lavora per una casa discografica. Una telefonata casuale, un banale contrattempo e le loro strade si incrociano di nuovo. Trascorrono tutto il tempo a raccontarsi il lor mal di vivere nella bruma notturna di una qualsiasi città dell'Italia del nord. La notte è un mondo parallelo popolato da creature enigmatiche che attraversano i loro discorsi per poi perdersi nella nebbia. Le parole come bagliori nel buio, tentano di far luce tra i mille dubbi, ma poi, arriva l'alba e finalmente ogni esitazione sparisce.