«Insegnare è un lavoro meraviglioso, ma dipende dalla classe». «La scuola senza voti funziona, ma dipende dalla classe». Quante volte queste frasi riecheggiano tra i corridoi delle scuole? Ma cosa intendiamo davvero con "classe"? Michele Arena mette in luce il doppio significato di classe — classe scolastica e classe sociale — per analizzare con sguardo critico le dinamiche che attraversano ogni giorno il mondo della scuola. Quanti sono i figli di genitori non laureati che si laureano? Quanti dei diplomati ai professionali arrivano all'università? L'autore ci accompagna in una riflessione profonda e scomoda: l'insuccesso scolastico non è solo una questione individuale, ma è intrecciato con privilegi, disuguaglianze, potere e appartenenza sociale. Ignorare tutto questo significa rischiare di riprodurre — anche inconsapevolmente — le stesse ingiustizie che l'educazione dovrebbe contrastare. Attraverso analisi puntuali, esempi reali e spunti operativi, il volume invita gli insegnanti a prendere posizione: a interrogarsi su cosa significa davvero educare in un contesto che premia chi parte già avvantaggiato e penalizza chi ha bisogno di più. Decostruire la retorica del merito, mettere al centro la reciprocità, promuovere una cultura della cura: questi i punti chiave di un nuovo sguardo sulla scuola.